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Đầu tháng 12 năm 2004 giáo xứ chúng tôi có tổ chức một 
vài ngày tĩnh tâm cho các em học lớp Thêm sức . Không ở 
ngay giáo xứ mà tuốt trên Dòng Đồng Công Missouri . 

4 giờ 30 chiều thứ sáu chúng tôi có mặt ở sân nhà thờ . 
Thoáng trông thấy Cathy cô con gái thứ hai của tôi , tay 
cháu khệ nệ ôm ba sách giỏ to , một con gấu nhồi bông, vai 
xách máy chụp hình , nách kẹp một cái gối . 

- Túi gì mà nhiều vậy con ? Sách vở lên trển học à ! Còn cái 
mền to tướng nữa . 

Cháu mỉm cười lặng lẽ bước lên xe van nhà_. Ra tới nhà thờ 
đã thấy lố nhố các em thiếu niên mười lăm mười sáu tuổi 
bâu quanh chuyện trò quanh xe buýt. 

Chúng tôi bước vào hành lang trường học, đọc kinh cầu 
nguyện trước khi lên đường . Xe vừa qua vòng đai xa lộ 820 
thành phố Fort Worth , thầy Thưởng tươi cười , đứng lên nói : 
- Các em có muốn coi phim DVD không ? Có hả ? Vậy chúng 
ta đọc 50 kinh nhé . 

Bọn trẻ lao nhao phản đối : 

- Hồi nãy chúng con đọc rồi . 

Tôi họa theo : 

-Thêm kinh cầu các Thánh nữa . 

Màn hình trên góc xe buýt quá nhỏ , coi chừng một lát nhức 
đầu hoa mắt nên tôi ít chú tâm vào đó nhiều . Ai nấy đều 
gật gù hết 3 cuốn DVD, thì xe vào thành phố Joplin , và sau 
cùng tới địa phận Dòng . Trời đã khuya vắng vẻ không người 


qua lại . Xuống xe tôi hít vào thở khoan khoái , ngồi suốt gần 
7 giờ liền trên xe , chân cẳng tê chồn lên . 

Những ngày đầu tháng chạp gió se đưa thổi nhẹ qua những 
hàng cây sồi , thông , mang theo những cơn lạnh bất chợt . 
Tôi cho hai tay vào túi áo lạnh , phát biểu bâng quơ : 

- Đây đâu có lạnh lắm ! 

Một bà phụ huynh theo sau tôi , nghe vậy bèn xen vào : 

- Ông mặc hai ba áo ấm dầy như thế, làm sao cảm thấy lạnh 
được . 

Tôi nhớ ông cụ tôi lúc còn sống , kể lại một câu chuyện xảy 
ra ở ngoài Bắc vào mùa đông giá lạnh . 

Một sáng tinh sương , ông điền chủ mặc áo bông dầy , tay 
chống gậy lần mò ra ruộng . Trông thấy vài bác nông dân 
đang co ro lập cập đứng trên bờ . Ông ta bèn quát : 

- Giờ này chúng bay không chịu xuống nước làm ruộng, hả ? 
- Dạ, thưa ông , nước còn lạnh lắm. 

Ông điền chủ vội chống cây gậy xuống mặt nước : 

- Giời này mà lạnh . Chúng bay chỉ được tật lười . 

Chúng tôi lục tục xách hành lý đi vào nhà dành cho các tu sĩ 
. Tất cả tụ tập trong nhà nguyện (chapel) , nhà này khang 
trang rộng rãi có chứa được 50, 60 người. Tôi là người sau 
chót bước vào , đang lóng ngóng thì nghe loáng thoáng 
tiếng hát bằng tiếng Anh ngọt ngào trầm ấm ... Every move 
I make ... Âm điệu trầm vui tươi . Trong góc nhà hai cậu trẻ 
chừng đôi mươi cầm đàn ghi ta cất tiếng hát . Tôi bất chợt 
thốt lên : 

- Đấy ! Anh râu ria đang hát là đầu đảng của bọn trẻ đó . 
Một người đang đứng cạnh tôi , sau mới biết là cha Trân , 


nghe vậy nói : 

- Không phải đâu, đó là thầy Diện và thầy Thông hát chào 
mừng các em vừa đến . 

Tôi đành cười hề hề và chào hỏi cha. Thầy Thông mảnh 
khảnh dáng thư sinh nói với cả đoàn bằng tiếng Anh : 

- Welcome_. Let s sing and dance together (Chào mừng . 
Chúng ta hãy cùng hát ca và nhảy múa ). 

Động tác nhảy đơn giản , như quơ tay , uốn éo người nhịp 
nhàng như trong các thánh lễ chiếu trong các đài tỉ vi Mỹ. 
Có lẽ đây là lân đầu sinh hoạt khác lạ mới mẻ , bọn trẻ và 
ngay cả người lớn dù buồn ngủ cũng cảm thấy vui và sống 
động . 

Every Move I Make 

by David Ruis 

Every move | make, I make in Yoụ 

You make me move, Jesus. 

Every breath I take, I breathe in Yoụ 

Every step I take, l take in Yoụ 

You are my way, jesus. 

Every breath I take, I breathe in Yoụ 

Waves of mercy, Waves of grace 

Everywhere I look, l see Your face 

Your love has captured mẹ 

Oh my God - This love, How can it bẻ 

La la la la la la, La la la la la la la lạ 

La la la la la la, La la la la la la la lạ 

Mỗi một việc con làm , con làm trong Ngài 

Giê Su ơi ! Ngài khiến con làm 


Mỗi một hơi thở , con thở trong Ngài 

Mỗi một bước con đi , con đi trong Ngài 

Ngài là đường con ởi , Giê Su ơi ! 

Mỗi một hơi thở , con thở trong Ngài 

Xin thương xót con , ban cho ơn nhiều hồng ân của Ngài 

Mỗi khi con nhìn , con nhìn thấy Ngài 

Tình yêu Ngài đã gìn giữ con 

Lạy Ngài , Tình yêu này - Làm sao như thế . 

Tôi quay sang một chị trong nhóm, hỏi : 

- Cha hồi nãy tên gì vậy ? 

- Cha Trân , mới nói mà anh quên lẹ vậy ? Nhớ gọi là cha 
Trân nha . Đừng gọi là cha Trâu . Ngày xưa có một thầy họ 
Hắc tên Trân Châu , thỉnh thoảng có vài người nói ngọng như 
anh , cứ Hắc Chân Trâu . 

- Thôi đi chị diễu hoài . 

Cha Trân mời nhóm phụ huynh chúng tôi chừng 7 người ra 
phòng giải khát (lounge) . 

- Bây giờ đám con gái ở lầu ba . Còn bọn con trai lầu hai . 
Mỗi ông vào ngủ chung với ba bốn đứa con trai một phòng . 
Mỗi bà cũng vậy , chung với mấy cháu gái . 

Giờ này gần hai giờ sáng , mắt nhắm mắt mở, tôi tìm phòng 
229 và trong đó có bốn cái giường đơn, trải ra trắng tinh . 
Tôi lăn ra ngủ và ngáy một giấc đến sáng . 

Chín giờ sáng cả nhóm kéo xuống nhà ăn ở tầng chệt . Điểm 
tâm có cháo thịt heo và bánh con cua (crossant). Bánh này 
ăn thay dầu cháo quẩy , nhấm nháp cũng thấy ngon miệng . 
- Các anh biết không . Đêm qua dù biết rằng đã quá khuya, 
nhưng chúng tôi cũng phải cho bọn trẻ hát hò nhảy nhót , 


để các em open their heart , mở tấm lòng ra . Ngày hôm nay 
hi vọng các em có thể tiếp thu được những lời giảng dạy . 
Các cha các thầy lịch lãm, trải qua nhiều lớp thụ huấn , nên 
phương pháp huấn luyện tỏ ra có bài bản vững chắc . 

Lord I Lift Your Name On High 

by Rick Founds 

Lord, I lit Your name on high. Lord, l love to sing Your 
praises. 

Ím so glad Yoúre in my life; Ím so glad You came to save us. 
You came from heaven to earth to show the way 

From the earth to the cross, my debt to pay 

From the cross to the grave, 

From the grave to the sky; 

Lord, I lift Your name on high. 

Ngài ơi ! Con nâng danh Ngài lên cao 

Ngài ơi ! Con hát dâng lên Ngài 

Sung sướng thay ! Ngài ở cùng con. 

Sung sướng thay ! Ngài xuống cứu chuộc con 

Ngài từ trời xuống thế, chỉ rõ con đường 

Từ mặt đất đến thánh giá , cứu chuộc tội con 

Từ thập tự xuống vực sâu . Từ vực sâu lên Thiên Đàng . 

Chúa ơi ! Con dâng tên Ngài lên cao . 

Khi hát đến câu " From the cross to the grave ", bàn tay 
chúng tôi từ ngang tim đưa xuống và nâng lên khi hát đến 
câu "From the grave to the heaven " . Đến câu chót tất cả 
đều vui mừng nhảy cẩng lên , tỏ vẻ hoan hỉ. 

Giọng cha Thanh tiếp tục , đầm ấm : 

- Đây là những bài hát nổi tiếng ở Mỹ , dù bên Tin Lành hay 


Công Giáo Mỹ đều hát trong những buổi sinh hoạt như vậy . 
Những bài hát tiếng Việt các em không thuộc , vả lại không 
thể nhảy theo điệu hát được . Mục đích buổi linh hướng tĩnh 
tâm (counsel) là cho các em hiểu , thấm được những lời giáo 
huấn. Ở đây không phải là lớp dạy tiếng Việt , cho nên 
chúng tôi phải dùng English mà chuyện trò hay giảng dạy . 
Nói tiếng Việt các em cũng ngồi nghe , nhưng mặt nghệch 
ra , thì không bổ ích gì hết . 

Cha Minh Trân với giọng lôi cuốn : 

- Tháng trước tôi cùng một tu sĩ qua Roma dự lớp huấn 
luyện . Từ phi trường về tòa thánh Vatican , xe chạy qua 
nhiều quảng trường, trong đó có một nơi mà sao có rất 
nhiều con mèo, đủ loại trắng đen vàng mướp mun nhị thể 
tam thể . Chúng nghênh ngang đi đứng ngồi khắp chốn . Tôi 
ngạc nhiên hỏi chú tài xế : 

- Sao ở đây có nhiều con mèo vậy chú ? 

- Thời thế chiến thứ 2 dân ở đây đói quá , không có đủ thức 
ăn nên họ ăn đỡ thịt mèo , và sau đó để nhớ ơn chúng, dân 
chúng nuôi mèo để trả ơn . 

Ở đây được vài ngày , tôi có quen được một phụ nữ Mỹ, quê 
ở Texas . Một hôm bà dắt chúng tôi đi xuống một cái hầm có 
bậc thang . Vừa bước xuống tôi đã ngửi thấy mùi ngai ngái , 
không thơm tho tí nào hết . Dưới đây quao ! Hàng trăm con 
mèo thấy người lạ giương mắt chăm chú nhìn chúng tôi . Tôi 
bảo khẽ : 

- Tao không ăn thịt chúng mày mà lo . 

Gần đó có một cái chuồng, tôi hỏi bà ta và được trả lời con 
mèo đấy . Ui chu choa ! Nó to gần bằng một chú beo , mập 


ú ù. Tôi hỏi bà ta tại sao bà lại tới đây , một nơi không phải 
quê hương của bà . Một nơi trú ẩn hôi thối của loài mèo 
hoang dại . Bà ta mỉm cười và đáp lại rằng : 

- Tôi theo chồng sang công tác bên đây . Rảnh không biết 
làm gì và hơn nữa tôi lại yêu thích chúng . Một tuần hai lần 
tôi tới đây cho chúng ăn và tắm rửa . 

Lời cha Minh Trân nhẹ nhàng , hấp dẫn lôi cuốn khiến bọn 
trẻ ngồi say mê lắng nghe . 

- Bây giờ tới phiên các em , mỗi em viết lên tờ giấy trắng 
của các em : WHY ARE YOU HERE ? (Tại sao chúng ta ở đây 
CÚ 

Sau chừng nửa giờ , bọn trẻ đứa ngồi đứa nằm hí hoáy viết 
trên những trang giấy trắng. 

" Vì con yêu Chúa " hay Vì con thương Ngài " vân vân ... 
Trong đó có một em viết : 

- Tại sao em ở đây ? Bởi vì ba mẹ bắt em lên . Không đi 
không được Thêm sức . 

We Want To See Jesus Lifted High 

by Doug Horley 

We want to see Jesus lifted high, 

A banner that flies across this land, 

That all men might see 

The truth and know 

He ¡is the way to heaven. 

We want to see, we want to see, 

We want to see Jesus lifted high. 

We want to see, we want to see, 

We want to see Jesus lifted high. 


Step by step wére moving forward, 

Little by little taking ground. 

Every prayer a powerful weapon, 

Strongholds come tumbling down 

And down, and down, and down. 

Chúng con muốn Chúa nâng cao 

Ngọn cờ phất phới trên dãi đất này 

Mọi người có thể nhìn thấy chăng 

Sự thật và hiểu biết rằng 

Ngài là đường lối dẫn đưa tới nẻo Thiên Đàng . 

Chúng con muốn xem , chúng con muốn xem 

Chúng con muốn Chúa nâng cao 

Chúng con muốn xem , chúng con muốn xem 

Từng bước chúng con tiến lên 

Lần lượt chúng con chiếm giữ 

Mỗi lời kinh là vũ khí mạnh 

Từng pháo đài rơi rụng ngã nhào ... 

Các cháu thiếu niên ngồi vòng quanh nhà nguyện nhỏ nhắn 
im lặng cầu nguyện . Phụ huynh chúng tôi ngồi dựa vào các 
góc tường . Phòng được tắt đèn , để lại vài ngọn nến trắng 
chiếu lung linh phảng phất bóng dáng lờ mờ . Không gian 
tĩnh lặng trang nghiêm , tâm tư tôi như chìm vào cõi hư vô 
bất tận . 

Đến 10 giờ đêm buổi tĩnh tâm đã xong, chúng tôi đã chia sẻ 
với nhau những tâm tình , những cảm giác gặp gỡ nhau . 
Các cháu thiếu niên tự nhiên vui tươi chuyện trò với nhau . 
Chúng tôi lục tục kéo nhau ra ngoài , xuống đất để đi coi các 
cảnh trang trí Đêm Giáng Sinh tại dòng Đồng Công . 


Bên ngoài trời tối đen , tôi bước ra ngưỡng cửa Phòng Bán 
Vật Lưu Niệm . Một dãy đèn nhấp nháy xanh đỏ vàng, treo 
trên các ngọn cây cao . Không gian tràn ngập một cảm giác 
lạ kỳ. Từ ngày sang Mỹ tôi đã đi đi hành hương hay gọi là 
tham dự Đại Hội Thánh Mẫu tổ chức vào đầu tháng Tám 
hàng năm được sáu bảy lần . Vào những ngày đó ôi cơ man 
là người , đông đúc không thể tả được . Nhưng giờ đây cảnh 
vật vắng lặng , ngoài chúng tôi , các cháu thiếu nhi co ro 
bước ra ngoài cổng Dòng . 

Từ đây các hoạt cảnh được tạo dựng trên các khung kẽm , 
gỗ. Từng hàng đèn xanh đỏ nhấp nháp tạo nên cảnh vật 
ngoạn mục . Ông A dong hái trái táo cho bà E và , bên dưới 
là con rắn ngửng đầu chờ ngóng . Thuyền ông No-e đang 
dập dìu trên sóng nước . Hầu hết được các Thầy các chủng 
sinh tốn bao công sức thì giờ để tạo nên những cảnh trí đẹp 
vời như vậy . 

Khi được hỏi phải mất bao lâu trang trí bao nhiêu hình , 
khung đèn như vậy , thầy Diện mỉm cười nói : 

- Cả tháng , anh em chúng tôi nhiều khi không kịp ăn uống 
phải lo lắng phải làm cho xong . 

Sáng hôm sau đoàn chúng tôi giã từ lên xe về và không 
quên gởi lời cám ơn nồng nhiệt các cha các thầy đã dành 
mọi sự ưu ái cho chúng tôi . Trời lất phất mưa , mang lại cơn 
lạnh bất ngờ nhưng chúng tôi cảm thấy một cái gì ấm áp 
bao quanh, hiện diện quanh đây . Bọn trẻ vẫn hồn nhiên 
chuyện trò trên xe buýt . Đường vẫn còn dài thênh thang , 
có thể những tâm hồn chúng tôi đã gần lại đôi chút chăng . 
Tùng Son Tháng 12 năm 2004 
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